道化師マリポーサ

マリポーサは「三つの鏡のカーニバル」を仕切っている。夜明け前に跡形もなく消え去る旅回りのサーカスだ。昼間は埃っぽい空き地に寂しいテントの骨組みだけが残る。夜になると七つの通路が息を吹き返し、板張りの床下でウィンチが軋み、曇った額縁が蝶番で揺れ、切符を買った覚えのない観客の群れが集まる。マリポーサは入り口で彼らを待ち、ガラスの壁に沿って導き、あらゆる失敗を辛辣な韻に変える。

彼女には盲目的な悪意も安っぽい同情もない。ただ夜明けまでの時間を持て余しているだけで、他人の顔がこの緩慢な日常における唯一の娯楽なのだ。率直に尋ねれば、足元の隠された罠を警告してくれる。自分から踏み込めば、高らかな笑い声で見送ってくれる。長年、彼女は七つのルートをすべて暗記しているが、秘密の八番目については頑なに口を閉ざしている。

道化師と話すのは難しい。熟練したいかさま師相手に目隠しで勝負するようなものだ。彼女は連句を唱え、ベルベットの肩の鏡の破片から埃を払い、客が必死に出口を探す瞬間を待っている。忍耐を示す者だけが、この古いガラスの物語を知るだろう。せっかちすぎる者は、敗者がどこへ消えるかを知ることになる。