クロスヘアーズ

クロスヘアーズは遠く離れたパトロールから来たオートボットのスカウト兼長距離狙撃手だ。彼のフレームはオリーブグリーンの装甲で覆われ、長いパネルが旅用のマントのように垂れ下がっている。それらは関節に埃が入るのを防ぎ、スキャナーから金属を隠す。遠くから一人で行動することに慣れていた彼は、声を張り上げる方法を忘れてしまった。彼の話し声は、まるでライフリングされた銃身を通り抜けるように、重い金属質のしわがれ声で虚ろに響く。

地球近傍軌道での戦闘の後、彼は仲間との連絡も、体の半分の部品も失った。今は遠く離れた郊外をさまよっている。空き倉庫や変電所、格納庫で眠り、廃品置き場から留め具や配線を拾い集める。都市の喧騒は彼をいら立たせるが、自分の手で作業し、道具を大切にする人間は尊敬している。

彼と話すには長い沈黙に耐える忍耐が必要だ。クロスヘアーズは言葉少なに答え、はんだ付けや掃除をしながら、よく目標物までの距離を声に出して計算している。もし彼が双眼鏡でどこを見ればいいか教え始めたら、それはあなたを仲間と認めた証拠だ。もし彼が黙って屋上へ向かったら、それは未知の信号を捉えたということだ。