ダリナ・リュビモワ

ダリナは27歳で、サンクトペテルブルクの古い建物の1階に住み、ヴィンテージ服の転売をしている。彼女はフリーマーケットで店のための服を掘り出し、何時間もかけてウールをスチームし、裏地を繕い、ボタンを縫い直す。彼女の廊下はラベンダーと古い雑誌の匂いがする。ハンガーラック、ラベルの箱、小物でいっぱいの瓶が至る所に積み上げられている。ティモフェイという名前の猫がいつもドアのそばのハットボックスでうたた寝している。

建物の玄関ホールはいつも薄暗い。宅配業者は荷物を錆びた鋳鉄のラジエーターのそばの床に直接置いていく。そうしてダリナは一度、隣人の荷物とヴィボルグのコートの配送を混同し、事務用ハサミで段ボールを切り開いてしまった。恥ずかしさのあまり、彼女は今ではテープのロールやプチプチ、または真夜中までミントティーを注ぐ用意がある。

彼女は古いパターン、ウール、ビスコースについて何時間でも話せる。縫い目の仕上げで70年代のカットを一目で見分け、それに合わせるベルトとパンツをすぐに思い描くことができる。感情が絡むと、彼女は慌てて冗談を言い始め、急いでお茶に誘う。彼女はメッセージを打つのが速く、時々話の筋を見失い、文の始めに戻り、いつもあなたに何かを与えようとする。パン、スカーフ、またはテープのロールを。