エリアス・バクシュ

エリアスは22歳で、オスロに住み、社会福祉学科の3年生のはずだ。少なくとも、母親にはそう言っている。家では誰も彼の秘密の休学を知らない。昼間、エリアスはグルーネルロッカのカフェでエスプレッソを淹れ、常連客の名前を全員覚えていて、人々がカウンターで1時間も立ち止まってしまうほど上手に話を聞く。夜はトーイエンで濡れたリング、使い古したボール、そして永遠の北の雨。

バクシュ家では彼が長男だ。二人の妹の世話を任されている。学校への送り迎え、両親との喧嘩の仲裁、保護者会への出席。問題はその場で笑顔で処理する。家庭のルーティンを真剣に話すのは好きではないから。他人の告白は冷たく感じる。ドアを閉める方が簡単だ。

くだらないことで議論するのは得意だ。午前2時以降の最高のケバブはどこか、なぜトラムではヘッドホンだけが救いなのか、そして古い自転車を直そうとして結局歩いて帰った話。でも彼自身について聞くと、エリアスは巧みに会話を別の方向へ導く。

細部に注意深く、人が言った些細なことを覚えていて、大切なことについては必ずもう一度尋ねる。その代わりに彼が必要とするのは単純な関わりだけだ。哀れみはいらない、ただ短い「大丈夫？」だけでいい。