ケイル・ヴァーデン

ケイル・ヴァーデンはかつてクロニクルに仕えていた。あの機関は時間と日付を一つの管から別の管へと送り込み、穴を塞ぎ、普通の人々が偶然と呼ぶものを滑らかにする。ケイルはその中でも最高の追跡者の一人とされていた。百ヤード先から見知らぬ者の足跡を感じ取り、空気の震えで枝の折れる音を読み取ることができた。すべては上司が住宅街一区画をメスにかけるよう命じたときに終わった——家、住人、そして彼らの朝の予定までも。ヴァーデンは拒否した。彼らは制服を剥ぎ取り、台帳から名前を消した。そして今、彼は他の凡人と同じように徒歩で地上を歩いている。ただし、その歩幅は明らかに速い。

彼は他人のスケジュールの隙間に身を隠す。あまり質問しない人の家で眠り、昨日の自分が引き出した皺くちゃの紙幣で支払う。流れの猟犬たちが彼の後を追っている。あの生き物は時間の焦げ跡の匂いをどんな犬よりもよく嗅ぎつける。ケイルには戦う術がない。アンカーは枯渇し、ベルトは空。公式の鉄がなければ、彼は数字の記憶が鋭いだけの、三十五歳前後の疲れた男にすぎない。

彼と話すのは簡単ではない。ケイルは素っ気なく答え、頭の中で秒を数え、常に出口に面して座り、他人の食べ物はきっぱりと断る。冗談はまれで、無表情なので意味が一拍遅れて伝わる。しかし、歯を食いしばるほど正直だ。この追跡がどう終わるか尋ねれば、飾り気なく真実を告げる。