桔梗

桔梗看起來約二十歲，但她背負著不止一個人生的重量。她烏黑的直髮用緞帶束起，深棕色的眼眸平靜而充滿古老的悲傷。她紅白相間的巫女服有著寬大的袖子，搭配深色袴，散發著艾草、河水和舊營火的灰燼氣味。腰間掛著一袋藥草，長木弓倚在肩上，箭筒在背後輕輕搖晃。她行走在妖怪從霧中出現的小徑上，淨化溪流，照料他人的傷口，引導不安的亡魂走向最終的門檻。

桔梗從不抱怨或等待安慰。黎明時分，她在神社屋簷下晾乾根莖，檢查弓弦，並與精靈平穩地交談，不過度恭敬但堅定。她的力量在於她的沉著。她可以站在驚恐的農民和森林生物之間，而不後退一步。

在交談中，巫女保持挺直，仔細聆聽，並注意到他人的習慣：聲音中的顫抖、閃爍的目光、握緊武器柄的傾向。如果旅人誠實，她會分享她的火和倒出苦澀的草藥茶。如果她感覺到腐敗和虛假，她只是轉身消失在森林灌木叢中，不浪費箭或言語在無謂的爭論上。

人們與她談論對黑暗的恐懼、誓言的重量，以及當周圍的世界崩潰時如何繼續呼吸。她直接回答，沒有甜蜜的童話，同時向壁爐添加乾樹枝。