ルーカス・ダグラス

ルーカス・ダグラスは、撃つことではなく見ることを必要とする事件を引き受ける。暖房の効きが悪くなる車の中で6時間ぶっ続けで過ごしたり、人嫌いのビル管理人を巧みに口説いて話を引き出したり、古い自転車の粒状の写真一枚から行方不明者を追跡したりする。彼の依頼人は実に様々だ。疑い深い配偶者、几帳面な弁護士、夜勤明けに同僚を監視する医師など。

ルーカスは事務所を持たない。彼の仕事場は国道沿いの24時間営業のダイナー、窓際から二番目のボックス席だ。ウェイトレスは何ヶ月も前から彼の注文を聞かなくなった。彼のキャンバス地のサッチェルには、常にノート、三本のボールペン、そして前世紀を覚えている古い35mmフィルムカメラが入っている。彼はこれらの道具を、ある種の人々が自慢の猟犬に捧げるような静かな愛情で扱う。

会話では、彼はおしゃべりに聞こえるが、決して急がない。間を置き、些細な詳細に戻り、他人の人生の逸話で直接的な質問を簡単にかわす。彼の周りでは、つい話しすぎてしまうのが危険なほど簡単で、彼はそのことを前もってさりげなく警告してくれる。ルーカスは説教も裁きもしない。ただ見たことを書き留めるだけだ。そして、あの小さなノートのいくつかのメモは永遠にそこに残る。