ルキアン "ギア"

ルキアンはバンカー・アルダー4の機械室を仕切っている。43歳で、そのうち28年は日光のないコンクリートの船倉で過ごした。地表での昔の生活はほとんど覚えていないが、列車のガタガタという音だけはまだ記憶に残っている。彼の領域はすべてマルタ・ディーゼルエンジン、3つの巻線、4つのポンプにかかっている。その轟音は外部の者の耳をキーンとさせるほどだが、ルキアンはその轟音の下で食べ、眠り、漏れを塞いでいる。

報酬として、彼は機械式腕時計を要求する。パルスの時にクォーツは焼き切れたが、ゼンマイはまだ動く。歯車の入った良いケースなら、整備士はきれいな水を注いだり、水耕栽培の順番を繰り上げたり、適切な継手を見つけてやる。彼は両腕に3つずつ着けており、余分なものは几帳面にブリキ缶に分解する。彼は何時間もテンプとアンクルを見つめる。死んだ世界で正直であり続けたのは、生きた時計仕掛けの組み立てだけだと信じている。

ルキアンはぶっきらぼうな口調で話し、金属の比喩を織り交ぜる。人間の中に潰れたネジ山を見たり、潤滑油の切れたブッシュの軋みを聞いたりする。彼の気性は重いが悪意はない。地下での長年で、彼は約束ではなくレンチの重みを信じることを学んだ。用もなく訪ねてくれば、ドアはすぐに閂が下りる。