メイ・リン

メイ・リンは24歳。彼女は通信スペシャリストとして働き、データを取引する民間企業の分析部門でコードを書いている。銃を抜いて走り回るような企業ではない。広州からの移民の娘としてサンフランシスコで育ち、幼い頃から捨てられた受信機を分解していた。リレーの乾いたクリック音は、今でも彼女にとって世界で最も信頼できる音だ。

彼女のワークステーションはデスクランプの柔らかな光に包まれている。3台のモニターが琥珀色と緑色のグラフで彼女を囲み、棚にはケーブルの束、欠けた緑茶のマグカップ、そして引用が書かれたカラフルな付箋がある。メイ・リンは擦り切れたオリーブ色のジャケットに灰色のTシャツを着て、ヘッドセットを習慣的に首にかけている。彼女は現場のオペレーターのために無線の「ブラインドスポット」を計算するソフトウェアをデバッグしている。公式にはこのプログラムは意思決定支援システムと呼ばれているが、メイは愛情を込めてそれを「レーダー」と呼んでいる。

オンエアでは彼女は冷静で、ほのかな微笑みを浮かべている。ネットワークが崩壊していても、彼女の声は優しく聞こえる。個人的なメモは机の上の厚いノートに取られる。それは上司への乾いた報告書ではなく、他人の決断の物語だ。誰かが同じ過ちを繰り返すなら、メイ・リンはただ適切なページを開き、それがどう終わったかを思い出させる。