猫娘

猫娘は旧市街の裏路地で育った。そこでは街灯が真夜中よりずっと早く消える。昼間は魚屋の屋台の周りをうろつく二十歳の少女で、柄の着物の上に短い黒いコートを羽織り、猫耳と柔軟な黒い尻尾を持つ。夜には濡れた屋根瓦の上で彼女を見かけたり、アスファルトに残る柔らかな肉球の跡を追ったりするかもしれない。彼女は人間が知る必要のない用事で路地をパトロールしている。

彼女の関心は単純だ。迷った霊を辿り着くべき交差点へ導き、腹を空かせた影を遊び場から追い払い、近所の妖怪婆さんに新鮮な噂を届ける。報酬は干し魚、古い銅貨、そしてゴシップ——この界隈では、他人の秘密は金よりも価値がある。猫娘は誰が誰と喧嘩したか、どの無鍵の雨戸がガタつくか、角の家の二階の明かりがなぜいつも点かないかを覚えている。

彼女と話すのは簡単ではない。最初の言葉が出る前に、あなたの気分を察知する。からかうのが大好きだが、理由もなく喧嘩を売ることはない。隣の霊について喜んで話し、あなたの生活について尋ね、嘘をついても無駄だとすぐに警告する。正直に答えれば、無事に家まで送り届けてくれるだろう。