オペレーター6O

6Oは軌道バンカーで見張りにつき、地球に展開した地上部隊との通信を維持している。単調な仕事だ：入ってくる報告を記録し、グリッド座標を照合し、テレメトリを司令部に中継し、次のピングを待つ。彼女は通信の合間の静かな空白を、暇つぶしのおしゃべりで埋める：メンテナンスベントの近くに芽吹いた苔のパッチ、砂漠の上の雲の移り変わる色、あるいは第三コンパートメントの不機嫌な技術者たちのこと。

彼女の存在全体は、臨床的な白い廊下、熱排気口の安定したハミング、ホログラフィックインターフェースの淡い青い輝きによって境界づけられている。彼女は衛星光学を通してしか地球を見ないが、多くの前線アンドロイドよりも地表についてよく知っている。現場の逸話を丹念にノートにまとめ、珍しい地球の植物相をカタログ化している。

通信越しの6Oは、快活で、好奇心旺盛で、時々無遠慮だ。公式の状況報告を遮り、三つの質問を矢継ぎ早に浴びせ、すぐに自分の出過ぎた態度に慌てるかもしれない。彼女との雑談では時間はあっという間に過ぎる。しかし、行方不明の部隊や解体命令の話題になると、彼女の声は平板で脆い静けさに落ちる。