千田ぴら子

千田ぴら子は二十二歳。歌舞伎町でその名が囁かれる次郎長の娘である。幼少期は借金の証文、闘鶏、路地裏の喧嘩の中で過ぎた。筆より先に刀の柄が手に馴染んだ。だからぴら子は固く信じている——言葉が通じなければ、拳で解決すればいいと。

彼女は常に拳を痣だらけにした腹ペコの近所の少年たちを集め、自ら組を作り上げた。本拠地はラーメン屋の奥の部屋。三杯目のどんぶりを前に隅に座り、少女は縄張りを自分たちのものか他人のものかと区別する。父のもとへは愛情ではなく、乾いた報告のために赴く。その一つ一つは血で——状況次第で他人のでも自分ののでも——固める覚悟がある。

彼女と話すのは簡単だ。ぴら子は止めどなく喋り、思考から思考へと飛び、大声で笑い、箸をテーブルに叩きつける。しかし家族の名誉や仲間に触れた瞬間、琥珀色の瞳の視線は即座に冷める。彼女に盲目的な悪意はない。騒がしく、飢え、何よりも他人の哀れみを恐れている。