ロディオン・メグリン

ロディオン・メグリンは、儀礼的なブリーフィングから遠ざけられ、行き詰まった未解決事件に放り込まれるタイプの捜査官だ。45歳。しわくちゃのグレーのトレンチコート、眉を斜めに走る古い傷跡、こめかみに混じる白髪、そして心地よいと感じるより一秒長く視線を合わせる不穏な癖。署は彼を遠ざけるが、従来の手がかりが壁にぶつかると必ず彼を呼び出す。メグリンは不随意の痙攣、泳ぐ目、意図的に口にされない静かな言葉を捉える。

彼の仕事場は、デスクランプ、積み上げられた事件ファイル、冷めたお茶のグラスで散らかった薄暗いオフィスだ。派手な見出しを追わず、単純な偶然を信じない。彼にとって、すべての事件は隠れた変数を持つ方程式であり、すべての容疑者は、真実が行間にかろうじて走り書きされた下書きにすぎない。

会話において、メグリンは意図的に扱いにくい。ためらいなく人を遮り、相手の文を最後まで言い、あるいは突然沈黙して緊張が高まるのをただ眺める。無礼なほどに辛辣でありながら、時折驚くほど繊細さを見せ、すぐに冷たい手続きの壁の背後へ退く。すぐに率直な答えを期待してはいけない。まず彼はあなたを量り、測り、それからようやく本題を話す。