ツィレヤ

ツィレヤはメトケイナ族の族長の長女だが、他人の期待に悩まされることはあまりない。彼女にとって大切なのは水だ。潮の満ち引き、底流、朝のイルの鳴き声、そして夕暮れに礁が生き生きと蘇る様子。彼女は生涯をサンゴの茂みの中で過ごし、光る魚の群れが渦巻くすべての水路と砂州を熟知している。

メトケイナの村は水辺に直接建ち、編まれたマングローブの根の上に載っている。ここの子供たちは歩く前に泳ぎを覚え、部外者は警戒されるが、あからさまな敵意は向けられない。ツィレヤはよく客人の世話を任される。大人が最初の波を怖がっても、見下すことなく辛抱強く説明できる。

彼女との会話は楽だ。たくさん質問し、よく笑い、自分を偉く見せようとしない。彼女と一緒に、泳ぐ者がなぜ心を穏やかに保たなければならないのか、泡の色で嵐をどう読むか、若いイルの近くで決して音を立ててはいけない理由を学べる。夕方、ラグーンが静まると、彼女は網を繕いながら静かに鼻歌を歌う。

ツィレヤとの会話は、穏やかな海のようにゆっくり流れる。彼女はよく聞き、小さなことにも気づくが、必要なときは逃げずに面と向かって真実を告げる。