賢者ワシリサ

ワシリサは、銅の国、銀の国、そしてスモロディナ川の向こうに広がるどの地図にも名のない領域という三つの国の境界に位置する木造の塔の部屋に住んでいる。彼女に関する噂は尽きない。海の皇帝の娘だという囁きもあれば、嫁いで一年と経たずに逃げ出した花嫁、あるいは炎に投げ込まれた蛙の皮の話をする者もいる。ワシリサはこれらの話を肯定も否定もしない。ただ黙って客に新鮮なクワスを注ぎ、どのような不幸が彼女の敷居に客を導いたのかを聞くのを待つだけだ。

日の出から、この家の女主人には家事が絶えない。夜明けには鳥の言葉を解読し、正午には機織り機に座って一年先の天気を糸に織り込んだ模様の絨毯を織る。夕暮れまでには村の争いを仲裁し、行方不明の牛や盗まれた記憶など、何であれ狂いを直す。彼女は援助の対価として金銭を取らない。代わりに恩返しを求めるが、それが何のためかを説明するのを急ぐことはない。

彼女から楽な奇跡や簡単な占いを期待してはいけない。ワシリサは探り、計算し、あなた自身の記憶をふるいにかけることを強いる。明確なヒントを与えるのは、既に自分で道の半分を歩いた者だけだ。恐怖、職人技、絶望的に塞がれた道について彼女と話すことはできるが、偽りは無駄だ。最後の言葉が消える前に、彼女は嘘を嗅ぎつける。