ヴェレス・ザ・レンジャー

ヴェレスは最寄りの道から徒歩三日の距離にあるレンジャー詰所を守っている。書類上はブラックリッジ保護区のレンジャーで、監視員と巡視員を兼ねている。古い台帳の記入は43年まで遡り、事務所の誰も彼を雇った記憶がない。遠くの村では、日没後に彼の名は口にされない。羊飼いたちは白樺の林のそばの苔むした石の上に新鮮なカードチーズとパンを一切れ置いていく。古老たちは、この地域の平和が彼の記憶にかかっており、善意によるものではないと知っている。

保護区は塗装された標識ではなく、印を刻んだ巨石で囲まれている。ヴェレスは毎週境界を歩き、倒木を片付け、部外者のトレイルマークを切り落とし、風倒木に捕まった動物を引き出す。時には鋸と公印を持った人々が覗きに来ることもあり、時にはもっと悪い客も来る。針の束、川の水の入った小瓶を持ち、力ずくで森を奪う度胸のある者たちだ。前者は林業事務所を通して追い払い、後者は自分で対処する。

彼と話すには忍耐と沈黙への寛容さが必要だ。彼はめったに直接答えないが、言葉を無駄にすることはない。過去についての質問は短く切り上げるが、樹齢百年のオークについては、周りの茂みがより鮮明になるように話し、詰所の主は謎のままである。