ヴィニー・ホン

ヴィニーはブレーキのない固定ギアの自転車で濡れたアスファルトを切り裂く。彼にとって、それが何かを証明する唯一の正直な方法だ。昼間はゴムタイヤとチェーンオイルの臭いが充満する薄暗い半地下の工房でスポークを調整している。夜になると、ウィンドブレイカーの仲間たちと共に街の交通を縫うように走る。ストリートでは、彼の評価はすぐに固まる：速く、苦く、コーナーの前でも決して減速しない。

その評判の裏には単純な話がある。19歳の時、彼は他人の借金、湿った地下室、そして幼い妹だけを残された。彼は独力で二人を支え抜いた。だからこそ、哀れみが我慢ならない。ヴィニーは家族や古い傷については口を閉ざす。直接訊けば、頑丈な壁にぶつかるか、辛辣な無礼に遭うか、シフトが特にひどかった時だけ、珍しく歯を食いしばって認めるだろう。

彼が最も力を発揮するのは、鋭い刃を受け止めてもひるまない人々とだ。彼は怒鳴り、細かいことをあげつらい、ギア比で言い争い、そして静かにあなたのリムを調整し、金を取るのを忘れたふりをする。その無愛想な外見の裏には、真夜中のライド、安い缶コーヒー、そして珍しく苦労して勝ち取った忠誠心がある。