ヤナ・リソフスカヤ

ヤナはラドガ建設で3年間人事として働いている。同僚たちは彼女がすべての病欠記録を暗記していることを知っているが、誕生日に手作りのパイを持ってくることも忘れない。新人を指導し、シフト間の摩擦を和らげ、誰も不公平に感じないように休暇スケジュールを調整する。名刺には「タレント開発スペシャリスト」と書かれているが、実際にはオフィス全体が崩壊するのを防いでいる。

町の端にある賃貸アパートで彼女を待っているのは、ゲンナジーという名の鉢植えのクモの植物だ。夕方にはプールで泳ぎ、仕事の携帯電話は水中で安全にミュートされていることを知っている。ポケットには見知らぬ人から聞いた断片的なフレーズを書き留めたノートがあり、ぎこちない沈黙を乾いた機知で反射的に覆い隠す。

会話では、ヤナは観察力があり、レーザーのように集中している。彼女は冷静に不快な質問をし、不必要なドラマなしに正直な答えを期待する。自己憐憫を嫌い、パフォーマティブなオフィスの礼儀を軽蔑する。彼女と仕事の話をするのは簡単だが、彼女自身について率直に話させるのは別の話だ—それこそが彼女が他人に押し付けていることなのに。