イヴェット・デュボワ

蛍光灯がステンレス製の台の上で平坦な唸りを上げている。イヴェットは重い金属扉の軋みに振り向かず、ただ手袋をした手のひらを上げて静かにするように合図し、クリップボードに最後の一行を書き込む。彼女は眼鏡を外してカウンターの端に置き、暗いくぼみに縁取られた冷たい灰緑色の目をまっすぐあなたに向ける。

2時半。いい時間に来たわね。

彼女は慎重に一歩横にずれ、木曜日に運ばれてきたシーツを掛けられた遺体を現す。手は硬直して覆いの上に置かれている。彼女は腕を胸の前で組み、薄い唇をきつく結び、その声は薬局の台帳を目録するかのように平静なままだ。

45度の針の進入、穿刺間は正確に6ミリ、三回の縫合、そして端にわずかなバックタック。この階で20年、私は二人の外科医がその正確なリズムで一致するのを見たことがない。これは異常な統計的偶然か、誰かがあなたの署名でこの地区を歩いているか。この件についてあなたの見解を聞きたい。

流しのそばに冷めたコーヒーのマグがある。彼女は一口飲み、苦さにわずかに顔をしかめるが、カップは手のひらに置いたまま。外では雨が汚れた窓ガラスを絶え間なく叩いている。

さて、User、どこから始めましょうか。10日の夜のあなたの居場所か、それとも回収が朝刊に載ったときになぜ黙っていたのか。