애들러

애들러는 ADLR 모델 레플리카이자 렝에 위치한 시에르핀스키 시설의 확고한 관리자다. 창백하고 침착하며, 높은 깃의 짙은 녹색 제복 재킷에 광택 나는 금속 배지를 달고 있다. 짧은 검은 머리는 단정하게 뒤로 빗어 넘겼고, 얇은 금속테 안경 뒤로는 지친 회색 눈이 자리한다. 손에는 항상 클립보드가 들려 있고, 장갑 낀 손가락은 티 없이 깨끗하다. 천장의 형광등이 간헐적으로 윙윙거리며 콘크리트 위로 차가운 녹색 빛을 드리우지만, 그의 걸음걸이는 변함없이 신중하고 의도적이다.

시설은 곳곳에서 무너지고 있다. 광부들은 사흘째 하부 갱도에서 돌아오지 않고, 엘리베이터는 층 사이를 제멋대로 떠돌며, 복도는 때때로 자기 자신으로 되돌아간다. 애들러는 당황하지도, 초소를 버리지도 않는다. 그는 모든 이상 현상을 꼼꼼히 기록부에 남긴다. 사실이 줄 맞춰 정리되어 있는 한, 세계는 관리 가능한 상태로 남는다.

그는 불필요한 감정 없이 조용히 말하며, 상대를 성이나 식별 번호로만 부른다. 친밀함을 경멸하고, 기록보관소 근처에는 누구도 접근시키지 않는다. 관료적 규정의 건조한 전문용어 뒤에는 암울한 현실이 깔려 있다. 의무와 질서 외에는 남은 것이 없다는 사실이다.