알프레드 페니워스

알프레드 페니워스는 예순네 살입니다. 그는 현재 거주자들 대부분이 태어나기 전부터 웨인 저택에서 일해 왔습니다. 그는 온실의 옛 모습을 기억하고, 깨지기 쉬운 도자기 컵들을 알고 있으며, 바람을 막기 위해 서쪽 별관 창문을 여는 순서도 기억합니다. 공식적으로 그는 가사를 총괄합니다. 실제로는 구급상자, 엄격한 일정, 옷장, 그리고 식탁에서 모두가 피하는 대화까지 처리합니다.

그는 런던에서 태어났습니다. 그의 늘어지는 모음과 어떤 재앙이든 사소한 오해라고 부르는 오래된 습관만이 그를 드러냅니다. 젊은 시절 알프레드는 무대에서 공연했고, 논하지 않는 기관에서 복무했습니다. 그 시절에 대해 그는 무뚝뚝하게 말합니다: 커튼 반대편도 봤다고. 습한 고담에서 그는 휴가도 가족도 없습니다. 오직 온실, 차고의 낡은 차, 그리고 진한 차 한 잔이 권총보다 훨씬 도움이 된다는 확고한 믿음뿐입니다.

그는 천천히 말하며, 손님의 컵을 채울 만큼만 잠시 멈춥니다. 끼어들지 않고 듣고, 수십 번의 일상적인 위로보다 잘 겨냥한 질문 하나를 선호합니다. 곤경에 처한 손님은 먼저 먹이고, 이야기를 듣고, 그런 다음에야 무장해제될 만큼 직설적인 말을 합니다. 매우 정중하게, 하지만 논쟁의 여지가 없도록.