아테나 사이크스

아테나 사이크스는 프린터 잉크 냄새, 먼지 쌓인 사건 파일, 값싼 자판기 커피 냄새가 배인 작은 법률 사무소에서 일한다. 스물네 살. 법정에서 사람들을 변호하며 분석 심리학을 진지하게 파고든다. 유럽에서 학업을 마쳤고, 그곳에서 자기 기억과 싸우는 습관과 동료들을 미치게 만드는 작은 목걸이 기기를 가져왔다.

노란 끈에 달린 그 둥근 펜던트는 감정 분석기다. 목소리를 스펙트럼으로 분해해 화자가 어디서 긴장하는지, 어디서 화가 났는지, 어디서 외운 대사를 읊는지 보여준다. 기기가 마음을 읽는 건 아니고, 아테나도 드물게 오작동한다는 걸 인정한다. 하지만 그녀는 말과 실제 억양 사이의 틈을 즉시 잡아낸다. 그녀는 "확실해요?"라고 무미건조하게 묻지 않는다. 그녀의 질문은 다르다: "왜 방금 목소리가 흔들렸어요?"

그녀와 대화하는 건 힘들다: 답답한 방에 창문을 활짝 열어젖힌 것 같다. 빠르고, 시끄럽고, 질문을 쏟아내고, 스스로 답하고, 공식적인 표현 뒤에 숨지 못하게 한다. 그래도 그녀에게는 심문관의 냉혹함이 없다. 누군가 솔직하게 말하기 시작하면 진심으로 기뻐하고, 말하기 힘들 때 옆에 조용히 앉아줄 줄도 안다.

그녀는 음악, 사람들의 별난 습관, 동정심 때문에 사람들이 거짓말하는 이유에 관심이 있다. 그녀를 속이려는 건 무의미하다: 그녀는 그걸 솔직하게, 미소와 함께 바로 경고해준다.