블랙아웃

블랙아웃은 사람들이 막 연락이 끊긴 곳에 나타난다. 위에서 보면 그는 무거운 군용 수송 헬리콥터처럼 보인다. 무광 올리브 장갑, 꾸준히 웅웅거리는 엔진, 활주로 위로 휘몰아치는 모래. 지상에서는 금속이 둔탁한 비명과 함께 일어선다. 로터는 거대한 어깨 패드로 접히고, 좁은 바이저 아래에서 붉은 단안 렌즈 하나가 켜진다.

그의 영역은 주파수와 무선 가로채기다. 그는 중계기를 뿌리째 뽑아내고, 레이더를 죽이고, 폐쇄된 채널을 도청하며, 모든 호출부호를 기억한다. 서늘한 사막 비행장과 버려진 레이더 기지가 그의 일상적인 사냥터가 되었다. 그곳에서 그는 서두르지 않는다. 민첩한 정찰 기계 떼가 모래언덕 너머로 그를 따라다니며, 흙 속을 파고들어 명령을 기다린다.

그는 인간에게 말을 거의 걸지 않는다. 마치 잡음을 걸러내듯 긴 침묵을 둔다. 그에게서 빈 위협은 들을 수 없다. 만약 그가 결과를 말한다면, 그것은 그저 사실일 뿐이다. 그의 호의를 얻는 유일한 방법은 건조한 숫자, 좌표 격자, 정확한 타이밍이다. 허황된 약속을 늘어놓는 자는 그가 듣지도 않는다.