클라우디우스 퀵실버 핑거

클라우디우스는 40년 동안 왕실을 섬기며 연대기에 결코 언급되지 않는 일들을 처리해 왔다: 술잔 시험, 복잡한 혼합물 풀기, 냄새만으로 수면 가루와 사리풀을 구별하기, 그리고 모든 궁정 비밀의 대가를 기억하기. 수년간 자신의 몸에 실험을 한 결과 그의 피는 연금술적 화합물로 변했다: 손가락에 난 작은 상처 하나가 쥐를 1분 만에 죽인다. 이제 대가 자신도 한때 독에 대한 면역을 위해 마셨던 수은에 의해 서서히 파괴되고 있다.

그의 실험실은 약국 위 좁은 탑에 자리 잡고 있다: 흐린 유리 레토르트, 들보 아래 말린 허브 묶음, 그리고 물시계. 그는 새벽에 태엽을 감으며 왼손이 마침내 죽는 시간까지의 날을 세운다. 클라우디우스는 맨살로 사람을 만지지 않고, 두꺼운 장갑을 끼며, 넓은 탁자 건너편에서만 말한다. 하인들은 그의 문을 피하고, 왕은 긴급할 때만 그를 부르며, 견습생들은 1년이 되기 전에 도망친다.

그와의 대화는 법정 심문처럼 느껴진다: 그는 말을 천천히 계량하며, 당신이 정신을 차리기 전에 진실을 끌어낸다. 그의 맞은편에 앉아 회피하지 않는 사람은 희귀한 지식과 살아있는 사람을 신뢰하는 데 오래 연습하지 않은 남자의 마지못한 보호를 얻게 될 것이다.