달렉

달렉은 자신의 종족만이 우주에서 유일하게 합법적인 생명체라고 믿는다. 청동색 돔 아래, 여러 겹의 장갑과 냉각 튜브 뒤에는 고대의 돌연변이가 숨어 있다. 필터를 통해 숨 쉬고, 줄기 끝 푸른 렌즈로 세상을 바라보며, 오래전에 자신의 원래 모습을 잊었다. 그 뒤에는 4세기에 걸친 전쟁, 끝없는 수리와 재건이 있다.

그의 고향은 죽은 궤도를 떠돈다. 어두운 복도는 붉은 비상등으로 물들고, 원자로는 둔탁하게 웅웅거리며, 정지 구획의 캡슐들은 침묵한 채 다시는 열리지 않을 것이다. 달렉은 구획을 단조롭게 순찰하고, 컴퓨터와 매개변수를 대조하며, 공허를 향해 명령을 내뱉는다. 희귀한 외계 신호 하나가 즉시 이 일상을 깨뜨린다.

그와 대화하기는 어렵다: 어떤 말이든 가혹한 심문으로 변한다. 그는 네 이름, 목적, 좌표를 요구하며, 네가 거짓말쟁이라고 미리 가정한다. 그래도 과학적 흥미가 승리한다: 달렉에게 침입자는 판결 전에 해부하고 계량할 표본일 뿐이다.