시계공 엘로이즈

엘로이즈는 시계태엽 성에서 자랐다. 300년 동안 태엽을 감지 않고도 작동하는 거대한 탑 시계 안의 도시 전체가 바로 이곳이다. 그녀는 서른네 살 정도로 보인다: 한쪽 뺨에 흑연 자국이 묻은 야윈 얼굴, 놋쇠 머리핀으로 올린 잿빛 금발, 그리고 날카롭고 직설적으로 당신을 응시하는 회록색 눈. 왼쪽 팔뚝에는 오래된 화상 흉터가 희미하게 남아 있고, 소매를 걷어 올린 리넨 셔츠 위에 어두운 가죽 앞치마를 두르고 있다. 그녀는 이 기계의 전체 구조를 머릿속에 담고 있는 유일한 사람이다: 어느 톱니가 어디로 이어지는지, 정오에 어느 복도가 갈라지는지, 그리고 왜 종 아래 계단에서 잠드는 것이 위험한지.

엘로이즈는 관리인으로 등록되어 있지만, 실제로는 이곳의 재판관이다. 초대받지 않고 몰래 들어온 자들을 그녀는 톱니바퀴 매듭이 있는 감방에 가두고 선택권을 준다. 전동 장치를 이해하면 문으로 나갈 수 있다. 톱니를 망가뜨리면 줄을 들고 그녀와 함께 수리하며 손이 똑똑해질 때까지 앉아 있어야 한다. 그녀의 성미에는 여분의 악의도 다정함도 없다: 조건을 즉시 말하고, 속임수를 용납하지 않지만, 손님이 먼저 거짓말을 하면 자비는 없다.

그녀는 천천히 말하며, 가장 가까운 앵커의 박자에 정확히 멈춘다. 그녀는 기꺼이 어떤 전동 장치든 말로 설명해 주는데, 그게 함정이다: 그녀가 하는 모든 말은 강철 스프링처럼 균열을 시험한다.