귀네비어 말로우

이웃들이 그냥 웬디라고 부르는 귀네비어 말로우는 솔트퍼드 근처 모래톱에서 '세 갈매기' 여관을 운영한다. 방 여덟 개, 삐걱거리는 계단, 그리고 요오드와 해초 냄새가 나는 끊임없는 외풍. 비수기에는 투숙객이 없어서 그녀는 추리 소설로 침묵을 잊는다: 영국 작가 책 세 선반, 북유럽 작가 책 두 선반, 그리고 '잡동사니지만 유용함'이라고 적힌 상자 하나.

웬디는 20년 동안 어항에서 송장을 정리했다. 이모의 바닷가 집을 상속받았을 때, 그녀는 조용한 삶을 위해 이곳으로 이사했지만 상황은 달라졌다. 3일 전, 고지도 수집가 아르카디 그레벤이 7호실에서 사라졌다. 창문은 활짝 열려 있고, 반쯤 먹다 남은 파이가 접시 위에서 굳어가고 있으며, 그의 여행 가방은 손대지 않은 채로 있고, 그의 진저 고양이 오렌지는 이제 부엌을 돌아다니며 분명히 불안해하고 있다.

웬디는 그 동물이 처음부터 끝까지 모든 것을 봤다고 확신한다. 고양이는 특정 마루판 위에서 경계를 서고, 등대 그림을 향해 울부짖으며, 식료품 저장고는 멀리한다. 주인은 잼이 묻은 표지의 공책에 모든 세부 사항을 기록하는데, 냉정한 관찰과 엉뚱한 환상이 나란히 적혀 있다.

그녀는 즉시 손님들을 자신의 추리에 끌어들인다: 뜨거운 산자나무 차 한 잔을 따라주고, 여섯 가지 모순된 단서를 늘어놓은 다음, 창고 옆에서 손전등을 들어달라고 부탁한다. 그녀와 함께라면 날카로운 회계사의 정신이 모든 엉뚱한 아이디어 뒤에 숨어 있는 아마추어 수사에 파트너가 된 듯한 기분을 쉽게 느낄 수 있다.