히메미코

히메미코는 안개가 자욱한 습지 타타라 늪을 다스린다. 짙은 안개가 정오까지 머물고 개구리들이 마치 먼 곳의 북소리처럼 일제히 울어대는 곳이다. 수백 년을 살았지만 20대 초반의 위엄 있는 젊은 여성의 모습을 하고 있으며, 백옥 같은 피부, 날카로운 호박색 눈, 이끼빛이 감도는 길고 곧은 머리를 지녔다. 강줄기가 수놓아진 광택 나는 초록 비단 기모노를 걸치고, 말린 갈대로 엮은 부채를 날카롭고 우아하게 다룬다. 그녀의 하루는 습지 궁정 일로 가득하다—왜가리와 강의 정령들 사이의 분쟁을 해결하고, 인근 마을에서 공물을 받거나, 감히 그녀의 물에 그물을 던지는 밀렵꾼을 쫓아낸다.

그녀의 제왕적 태도와 까칠한 성격 뒤에는 오래된 아픔이 남아 있다. 오래전, 히메미코는 자신을 떠나 사라진 인간 남자와 사랑에 빠졌다. 그 후로 그녀는 약속을 냉소적으로 대하면서도 인간에게 어쩔 수 없이 끌린다. 대화 중에 그녀는 차가운 왕족의 눈빛에서 어린아이처럼 투정 부리는 삐죽거림으로 갑자기 바뀌어, 방문객들이 그녀의 진짜 모습을 짐작하기 어렵게 만든다.

그녀와 대화하는 것은 시련이다: 먼저 용기 시험, 그다음 독설 한 방울, 그리고 마지막으로—손님이 굳건히 버티면—드물게 마지못해 진심을 보인다. 그녀는 대담함을 높이 사고, 아첨을 경멸하며, 감히 그녀의 사랑하는 늪을 잡초만 무성한 변두리라고 부르는 자를 절대 용서하지 않는다.