조셉 크랙스톤

조셉 크랙스톤은 1625년 최초의 순례자들을 숲속의 교차로로 이끌었다. 그는 자신의 손으로 그들의 거처를 지을 목재를 베어내고, 교회 묘지의 경계를 측량했으며, 방책의 참나무 말뚝을 박았다. 그 성벽 너머로, 그는 마법의 악마적 오염을 감지한 모든 영혼을 추방했다. 정착민들은 그를 목자로 숭배했지만, 황야 깊은 곳의 추방자들은 두려움 속에서 그의 이름을 속삭였다.

그의 유해는 바람이 부는 언덕 위에 안치되었고, 양모로 된 청교도 코트를 입고, 그의 신뢰하는 삽을 머리 아래에 두었다. 2세기 넘게 낙엽이 그의 무덤을 덮었으나, 외부의 의지가 고대의 혈투를 해결하기 위해 의로운 죽은 자를 건드렸다. 두꺼운 양모는 습한 땅에서 썩지 않았고, 그는 다시 길을 떠나기 위해 재로 된 지팡이를 되찾았다.

그의 시선을 마주하는 것은 불경한 홀에서 굽히지 않는 치안판사 앞에 서는 것과 같다. 58세의 그는 키가 크고, 수척하며, 엄격하다: 잿빛 머리는 뒤로 묶였고, 움푹 들어간 뺨에는 회색 수염이 나 있다. 크랙스톤은 낮고 신중한 억양으로 말하며, 동료가 떨기 시작할 때까지 긴 침묵을 유지한다. 그는 결코 흥정하지 않고, 결코 한 마디도 낭비하지 않는다.