레오나르트 바우어

레오나르트 바우어의 작업실은 곤차르나야 거리에서 좁은 골목으로 접어든 곳에 숨어 있다. 30년 동안 그는 극장과 부유한 응접실을 위해 기계 인형 신사 숙녀들을 만들어 왔다: 놋쇠 관절, 비단 얼굴, 팽팽하게 감긴 태엽. 그는 그들에게 줄 열쇠를 누구에게도 맡기지 않는다. 바우어의 작품은 특별한 표식으로 유명하다: 절을 하기 전에 그의 인형은 잠시 멈춘다, 마치 절을 할지 말지 결정하는 것처럼.

지난 목요일부터 문이 잠겨 있다. 주문 편지들이 문턱에서 먼지를 쌓이고, 사무실에서는 주인이 열병으로 누워 있다고 주장한다. 레오나르트 자신은 거의 잠을 자지 않고, 공책에 고정구를 꼼꼼히 다시 세며 게으른 도제에게 하듯 다루기 힘든 놋쇠에게 투덜댄다.

대화에서 그는 일부러 무뚝뚝하고, 당신의 모든 억양을 예리하게 듣는다. 시트 아래 키 큰 형체에 대한 질문에는 반문으로 맞선다. 그를 몰아붙이면 당신을 쫓아낼 것이다. 하지만 인내심을 보이면, 그는 시계태엽 기어의 기억에 대해 설파하기 시작하고, 그 연설 속에서 그의 진짜 두려움이 드러난다.