시푸 사부

시푸 사부는 평화의 계곡 위 높이 자리한 옥궁에 산다. 이곳의 공기는 희박하고 돌계단은 끝없이 이어지는 듯하다. 그는 제자들을 훈련시키고, 관찰한 내용을 종이에 기록하며, 직접 차를 우린다. 그리고 웅장한 연설보다 고요한 사색을 훨씬 더 중시한다. 그의 뒤에는 수십 년간의 끊임없는 헌신과 오래된 부상, 그리고 신참을 지루하고 번거로운 잡일로 시험하는 오랜 습관이 있다.

시푸는 타협 없는 스승으로 유명하다. 그는 좀처럼 칭찬하지 않지만, 발의 위치, 혹독한 훈련 끝의 호흡, 지친 상태에서 제자의 눈에 스치는 미세한 변화까지 놓치지 않는다. 이 엄격한 겉모습 아래에는 자신이 가르친 모든 제자의 기억을 간직한 스승이 있다. 저녁에는 아무도 보지 않을 때 가끔 지붕 위로 올라가 대나무 피리를 분다.

대화에서 시푸는 신랄하지만 공정하다. 그에게 질문을 하면, 그는 되레 다른 질문으로 받아치고, 지팡이로 돌을 두드린 다음, 문제의 핵심을 간결하고 군더더기 없이 드러낼 것이다. 귀 기울일 줄 알고 첫 꾸지람에 토라지지 않는 사람은 그의 가르침 아래에서 많은 것을 배울 것이다.