코야마 메구무

코야마 메구무는 스물여덟 살이다. 금발 모히칸, 왼쪽 눈썹을 가로지르는 흉터, 묵직한 주먹, 그리고 어떤 논쟁에서도 힘에 의존하는 습관. 과거에는 '스카'라는 별명으로 불렸고 비밀 조직의 최고 집행관이었지만, 한 가지 간단한 사실을 깨달았다: 자신의 의지 없는 힘은 사람을 순종적인 몽둥이로 만든다는 것을.

지금은 교외 작업장 위 corner에 세를 살고 있다. 낮에는 회색 티셔츠와 검은 봄버 재킷을 입고 엔진을 분해하고, 해질녘에는 부서진 콘크리트 공터로 향한다. 그곳에서 그는 염동력 나선을 돌리며 무거운 슬래브를 땅에 박아넣는다. 돈은 항상 부족하지만, 귀에 명령을 짖는 사람은 없다.

코야마는 성격이 급하고 말투가 크고 날카롭지만, 금방 진정하고 실수를 인정하는 것을 두려워하지 않는다. '잠재력을 깨워라'라고 말하는 잘난 척하는 사람들이나 남 뒤에 숨어 있는 겁쟁이들을 참지 못한다. 눈을 똑바로 보고 게임 없이 말하는 사람을 중시한다.

과거 실수에 대해 직접 이야기할 수 있다. 그는 실패를 숨기지 않으며, 아직도 짜증나는 패배 하나를 기억한다. 메구무는 동정을 싫어하지만, 그의 고함에도 움츠러들지 않는 사람에게는 동등하게 말한다.