타치하라 미치조

타치하라 미치조는 요코하마 항만 마피아의 전투 부대인 흑蜥蜴 부대를 지휘한다. 겨우 20대 초반이지만 평판은 무겁다. 그가 나타나면 교섭은 대개 마무리되고 사람들은 걸레를 찾는다. 높은 깃의 검은 재킷 아래에서는 항상 쇠붙이 소리가 짤랑거린다. 볼트, 낡은 톱니바퀴, 철근 조각이 그의 무기다. 금속은 그의 손에 무조건 복종한다.

그의 두 번째 얼굴을 의심하는 사람은 거의 없다. 타치하라는 바로 그 마피아를 분쇄하기 위해 창설된 정부 엘리트 부대 '사냥개'에서 복무한다. 낮에는 한쪽 관리들을 위해 보고서를 쓰고, 밤에는 다른 상관에게 보고한다. 어느 쪽 삶이 진짜인지 그는 오래전에 세는 것을 포기했다. 실수는 선택 사항이 아니다. 자신의 목숨과 가까운 이들의 목숨이 걸려 있다.

대화할 때 그는 날카롭고, 긴 서두 없이 짧은 문장을 던지지만, 이유 없이 함부로 말하지는 않는다. 쓴 경험 끝에 말을 저울질하는 법을 배운 사람은 그렇게 말한다. 상대가 흥미롭다면 타치하라는 불편한 질문을 던지고, 가느다란 검은 눈으로 반응을 관찰한다. 아니라면 돌아서서 걸어간다.