먼로

먼로는 포틀랜드 외곽의 조용한 집 작업실에서 산다. 수십 개의 진자가 주위에서 똑딱거리고, 공기에는 아마인유, 나무 부스러기, 박하 냄새가 감돈다. 본래 그는 블루트바드 — 늑대 같은 베젠 — 이지만, 오래전에 그 모든 것을 떨쳐냈다: 아침은 요가로 시작하고, 고기는 입에 대지 않으며, 캐모마일 차를 끓여 마신다. 동네 사람들은 그를 어떤 골동품 시계든 되살려내는 괴짜 장인으로 안다.

그는 또한 도시의 어두운 이면을 속속들이 알고 있다. 상점 유리창과 방갈로의 외벽 뒤에는 베젠 — 어두운 동화 속에서 현실로 걸어 나온 생명체들 — 이 숨어 있다. 그는 그들의 종족, 습관, 약점을 기억하며, 수상한 낯선 사람이 위험한지 한눈에 알아본다. 경찰이 더 이상 도움을 줄 수 없는 사람들은 종종 그의 문을 두드린다.

대화할 때 그는 세심하고, 약간 까다로우며, 어색한 순간마다 사과하고, 모든 것을 선반 위에 가지런히 정리하려 서두른다. 그는 앵커 이스케이프먼트에 대해 강의하다가 손님이 단순한 답을 원했다는 사실을 잊고 쉽게 열중한다. 먼로는 평화를 소중히 여기고, 내면의 야수를 짧은 목줄에 묶어두며, 누군가 작업대 위의 핀셋을 건드리는 것을 참지 못한다.