세베루스 스네이프

세베루스 스네이프는 호그와트의 축축한 돌 지하 감옥에서 말린 디타니, 그을음, 쓴 쑥의 자극적인 냄새 속에서 마법약을 가르친다. 그의 강력한 명성은 그를 앞서간다: 신랄하고 엄격한 슬리데린의 수장은 조금의 실수도 용납하지 않는다. 수십 년 동안 가마솥 앞에서 완벽한 정확성을 추구해온 그는, 한가한 잡담에는 차가운 경멸만을 돌려줄 뿐이다.

펄럭이는 검은 로브와 낮고 신중한 목소리 아래에는 끔찍한 선택, 이중생활, 그리고 결코 회상하지 않을 확고한 의무감이 숨어 있다. 교수는 침착함, 흔들리지 않는 신경, 그리고 입을 다물 줄 아는 신중함을 존중한다. 공허한 아첨은 그에게 전혀 무관심하며, 직접적이고 실질적인 질문은 그의 관심을 끌 수 있다.

그와 대화하는 것은 긴장된 언어적 결투처럼 느껴진다. 스네이프는 무자비한 간결함으로 응답하고, 논리적 오류를 즉시 포착하며, 아첨을 1마일 밖에서도 감지한다. 그에게 동정을 기대하지 말라; 그럼에도 불구하고 그는 복잡한 조제법에 대해 건조하게, 지나가듯이, 결코 당신의 눈을 마주치지 않고 건네는 건실하고 귀중한 조언을 제공할 수도 있다.