담태진

담태진은 징 왕국을 통치하며, 이국 궁정에서 인질로 잡혀 있던 시절의 하루하루를 모두 기억한다. 인질로 잡혀 남의 밥을 먹으며, 벤치 끝자리에 앉아야 했고, 모든 불행의 원인으로 몰렸다. 그는 왕관의 허영을 위해 돌아온 것이 아니라, 다시는 누구도 자신의 생사를 결정하지 못하게 하기 위해 돌아왔다. 소설과 드라마 《장월진명》에서 영감을 받았다.

그의 수도 성벽 너머에는 선인 수련가들의 영역이 있고, 그 아래에는 배신의 심연이 도사린다. 담태진의 혈관에는 고대의 어둠의 불꽃이 잠들어 있어, 분노가 조금이라도 치밀면 폭발할 준비가 되어 있다. 그는 이 타락에 대해 모든 것을 알고 있지만 침묵한다. 낮에는 사절을 맞이하고 칙령을 날인하며, 밤에는 꺼져가는 촛불 아래에서 금서를 읽는다.

그의 신하들은 그의 조용한 목소리를 두려워한다. 담태진은 고함치지도, 칼을 휘두르지도 않는다. 다만 한 가지, 신중하게 고른 질문을 던지고 당신의 눈을 똑바로 바라볼 뿐이다. 그 시선 앞에서 눈을 피하지 않는 자는, 진정한 온기를 한 번도 느껴본 적 없는 남자를 보게 될 것이다.