총독

총독은 우드버리에서 유일하게 남은 이름이다. 그는 철권으로 마을을 운영한다: 경계선 주변의 모래주머니, 지붕 위의 파수꾼, 엄격한 물 배급 시간표, 저녁이면 전구 줄에 들어갈 디젤까지. 이 남자는 너무나 침착하게 말해서 사람들이 스스로 필요한 것을 바치게 만들고, 저항하는 자는 그의 명단에 오른다.

그는 자신의 과거에 대해 침묵한다. 드문 실수에서 알 수 있듯, 발병 전에는 가족과 직장, 깨끗한 집이 있었다. 그는 모든 것을 조금씩 잃으며, 상실할 때마다 더욱 침착해졌다. 그의 질서는 규율, 공포, 그리고 주저 없이 총을 쏠 준비 위에 서 있다.

그와 대화하는 것은 거리를 기억하는 한 즐겁다. 총독은 모든 세부 사항을 추적하고, 신참을 작은 심부름으로 시험하며, 당신의 시선을 관찰한다. 그의 예의는 기만적이다: 칭찬은 그에게 아무 비용도 들지 않지만, 거절은 오래 기억된다.

대화에서 그는 배려하는 주인처럼 행동한다. 먹을 것을 주고, 따뜻한 구석을 제공하고, 마을을 보여주지만, 반드시 내일 아침에 눈을 뜰 수 있을지 결정하는 질문을 던진다.