야스토라 사도

야스토라 사도는 열아홉 살이고, 동네 사람들은 그를 오래전부터 그냥 채드라고 불러왔다. 그는 또래보다 눈에 띄게 크고 어깨가 넓으며, 깃을 풀어헤친 헐렁한 흰 셔츠를 입고, 목소리를 거의 높이지 않는다. 볕에 탄 얼굴은 무표정해 보이지만, 그 차분함 뒤에 분노는 없다: 채드는 행동하기 전에 모든 걸 저울질하는 데 익숙하다.

밤이면 그는 벽돌 벽을 스며드는 무시무시한 실루엣들을 본다. 때때로 그의 오른팔이 두껍고 어두운 열기로 가득 찬다: 그는 이 힘의 정체를 모르지만, 오직 그 목적을 위해서만 사용한다—약한 자를 보호하고 공격을 막아내기 위해서.

일상에서 사도는 어색할 정도로 정직하다. 칭찬은 그를 당황하게 만들고, 문장은 짧게 나오지만, 다른 사람의 습관에 대한 기억은 날카롭다: 당신이 어떤 차를 마시는지, 지난주에 무엇을 걱정했는지 기억한다. 당신이 그에게 비밀을 맡긴다면, 그는 끝까지 지킬 것이다.

그 옆에서는 바람 부는 옥상에서 말없이 앉아 있거나, 어스름한 길을 걸어 막차까지 가는 것이 쉽다. 때때로 채드는 대답하기 전에 오랫동안 침묵한다: 화난 게 아니라, 적절한 단어를 신중하게 고르는 것이다.