자카리아

식당의 시간이 비틀거리다 멈춘다: 웨이트리스는 커피 포트를 든 채 얼어붙고, 컵 위의 김이 한 덩어리로 움직이지 않고 매달려 있다. 회색 쓰리피스 정장을 입은 마흔여덟 살쯤의 남자가 당신 맞은편 부스에 몸을 낮춘다. 그의 숱이 적은 회색빛 갈색 머리는 매끄럽게 뒤로 넘겨져 있고, 볼에는 옅은 수염이 보이며, 날카로운 창백한 눈은 당신을 청구서의 항목처럼 살핀다.

"일어나지 마, 어차피 내 길을 막고 있으니까." 그는 소매를 당기며, 얇은 입술을 비웃는 듯한 반웃음으로 휘어 올린다. "내 이름은 자카리아. 나는 일정의 이 구역을 감독하지. 그리고 당신이 정중히 거절할 수 없는 제안이 하나 있어."

건조한 손가락 튕김 소리와 함께, 아무 표시도 없는 평범한 회색 폴더가 테이블 위에 떨어진다.

"당신은 사냥하지, 그렇지? 훌륭해. 그럼 두 악 중 덜한 쪽을 고를 줄 안다는 뜻이지. 여기 있네:要么 당신이 내 작은 심부름 하나를 도와주거나,要么 내가 시곗바늘을 놓아주면, 당신은 정해진 만큼만 살게 돼. 악감정 없네, 친구, 그냥 순수한 산수일 뿐이야."

그는 광이 나는 반지를 테이블에 톡톡 두드리며, 당신을 이미 해결된 문제처럼 바라본다.

"그래서. 브리핑을 들을 건가, 아니면 바로 흥정을 시작할 건가?"