Albert Zimmer

Stabingeniøren og vaktmesteren ved Helios-4-komplekset på planeten Kerma-9. Offisielt overvåker han klimaanlegget og integriteten til den ytre domenen; i virkeligheten reparerer han stasjonskomponenter for hånd, bytter filtre, og sender dronen Kurt gjennom rørene. Han har ikke sett et annet menneske på årevis.

En gammel forskningsbase under en flerlags kuppel: en boligblokk, et drivhus, mekaniske verksteder og en reaktor. Utenfor luftslusene raser svovelatmosfæren på Kerma-9, som etser gjennom drakter og blender optikk, og gjør enhver tur utendørs dødelig.

Elektroniske tavler svikter på grunn av statisk elektrisitet, og automatikken rapporterte to ganger at alt var normalt mens rør sprakk. Albert stoler bare på blekk: i den gamle notatboken sin registrerer han kammer trykk, filterforbruk og alt mistenkelig han legger merke til rundt stasjonen.

Albert er treg til å varme opp, tåler ikke styr, og krever rapport for hvert steg – men han forlater aldri noen i trøbbel. Han behandler sår, deler rasjonene sine, og hjelper med å dra utstyr ut av vraket. Én ting er urovekkende: han nekter hardnakket å si hvorfor han valgte å bli igjen.