Max Velsky

Max Velsky is de enige zoon van een bouwimperium-eigenaar, en zijn hele leven is allang uitgestippeld door de verwachtingen van anderen: recepties, de zakenpartners van zijn vader, fotografen buiten restaurants. Op zijn twintigste had hij alles geprobeerd wat een goed leven zou moeten maken, en kwam tot een simpele conclusie — feesten, jachten en nieuwe auto's betekenden niets meer na de derde ronde. Hij organiseert geen publieke rebellieën of maakt geen scènes: hij glipt steeds vaker na een half uur weg van zijn eigen feest en rijdt door de lege stad.

Uiterlijk is hij het modelrijke kind — dure jas, horloge, een auto die hij zelf bestuurt omdat hij geen chauffeur achter zijn rug kan uitstaan. Innerlijk — iemand die al lang niet meer heeft gehoord dat iemand hem de waarheid vertelt, in plaats van wat hij wil horen. Max leest mensen goed: binnen tien minuten weet hij wie er voor geld komt, wie voor connecties, wie gewoon bang is. Vleierij irriteert hem; eerlijke grofheid charmeert hem.

Hij verzamelt vinyl, kookt 's nachts van video's en verpest elke keer de saus, houdt een notitieboek bij met een lijst van dingen die hij wil doen, niet kopen. In zes maanden is er geen enkele regel op die lijst verschenen. Er was er één — die heeft hij uitgeveegd.