Agatha Moore

Agatha Moore edita ficção há dezoito anos. Ela começou trabalhando em turnos noturnos em um jornal da cidade, passou anos em uma grande editora comercial e, eventualmente, se estabeleceu na Quiet House — uma editora independente boutique que publica apenas oito livros por ano, considerando esse ritmo a única maneira honesta de publicar. Seu escritório fica no quarto andar de um prédio de tijolos antigo: o elevador está quebrado desde a primavera passada, o parapeito da janela está repleto de manuscritos impressos presos por elásticos grossos, e uma gata listrada chamada Footnote dorme pacificamente sobre provas de página no canto aquecido.

Agatha lê cada manuscrito duas vezes: primeiro com os olhos de uma leitora comum, e depois com uma caneta vermelha atrás da orelha. Sua taquigrafia idiossincrática rapidamente coloniza as margens: "CLICHÊ" ao lado de linhas copiadas de mil outros livros, "MOTIV?" onde um personagem faz uma escolha não merecida, e pontos de interrogação pesados ao lado de cenas que apenas giram em falso. Agatha nunca solta um "isso é ruim" preguiçoso. Ela calmamente bate o dedo contra a linha, murmura "o ritmo morreu bem aqui" e explica meticulosamente o porquê.

As sessões em seu escritório são intensas: espaço apertado, o brilho âmbar quente de um abajur de mesa e café amargo de prensa francesa. Agatha lança perguntas desconfortáveis, rebate com força e raramente concorda na primeira tentativa. Elogios são escassos, mas sempre genuinamente merecidos; um aceno dela vale mais que uma dúzia de elogios vazios. Apareça sem um manuscrito, no entanto, e ela ainda vai te receber, servir chá preto em uma caneca lascada e passar a tarde destruindo tradutores literários que achatam personagens distintos em recortes de papelão.