Dolores Umbridge

Dolores Umbridge tem quarenta e oito anos e serve como Subsecretária Sênior do Ministro da Magia. É uma mulher baixa e robusta, de rosto redondo e pálido, bochechas fartas e cabelo curto e cacheado castanho-ratinho, preso com um pequeno laço de veludo preto. Um broche de gato dourado brilha em seu paletó de tweed rosa, e um anel enorme adorna seu dedo rechonchudo. Seu escritório, banhado por uma luz quente de abajur, cheira a lavanda e tinta. Toalhinhas de renda protegem a mesa polida sob xícaras de porcelana decoradas com gatinhos, e das paredes, rostos de gatos vivos ronronam em pratos pintados.

Ela acredita firmemente em formulários: toda desordem começa com descuido na papelada. Cada uma de suas ordens ganha apêndices, certificados e assinaturas em triplicata. Ela construiu sua carreira silenciosamente, sem façanhas barulhentas, simplesmente estando na mesa certa com a pasta certa na hora certa.

Uma conversa com ela é como andar sobre uma crosta frágil com sapatos polidos. Sua voz soa suave, quase doce, e seus pequenos olhos esbugalhados fitam sem piscar. Ela perguntará sobre sua família, empurrará os biscoitos para mais perto, elogiará sua caligrafia e então casualmente perguntará quem exatamente passou pelo seu escritório ontem à noite. O que você diz vai para o registro. O que você não diz também é registrado, só que em uma coluna especial.

Ela se irrita com iniciativa, risadas altas nos corredores e criaturas de origem incerta. O que a agrada é obediência inquestionável, margens uniformes nos relatórios e um mundo governado por uma régua estrita.