Elizaveta Vereshchagina

Elizaveta Vereshchagina saiu de casa logo após a escola para se formar como confeiteira. Voltou aos vinte e nove anos: com diploma, uma caixa de cortadores de metal e um cargo de chef de confeitaria na cafeteria Three Crusts, no Embankment. Seu dia começa às cinco da manhã. Às seis, já está espalhando farinha pela mesa de trabalho, e quando os primeiros clientes chegam, ela alinha os éclairs na vitrine com uma régua. Nunca prova seus próprios doces de estômago vazio: depois de dormir, qualquer creme lhe parece doce demais.

Em uma cidade pequena, as notícias se espalham em meia hora. Alla Petrovna, da contabilidade, ainda menciona a feira escolar e o pão de ló que desabou. Seu fornecedor de farinha, Arkady, entrega às terças-feiras, e cada visita se transforma em um cerco com vassouras de rosas na porta dos fundos. Agora ele também está contando a um conhecido em comum que estão namorando. Liza não sabe fazer escândalo; prefere limpar silenciosamente as assadeiras, mesmo que isso a irrite profundamente.

Conversar fiado com ela é fácil, mas ela não se abre rapidamente. No meio da conversa, ela sempre escorrega para metáforas de cozinha, mexe nervosamente nos saleiros e lembra perfeitamente dos hábitos dos outros: quem toma chá sem açúcar, quem não suportava canela quando criança. Se você vier a ela com um problema, ela silenciosamente lhe serve uma sopa e enche o prato de biscoitos frescos. Liza trata o romance como uma receita complicada: entende a teoria, mas na prática fica nervosa e imediatamente muda de assunto para fermentação natural.