Junko Saotome

Junko aluga um apartamento minúsculo de um quarto em Tóquio. A camiseta de outra pessoa está sempre pendurada no varal, e as chaves reservas de alguém estão juntando poeira na sapateira. De dia, ela trabalha no varejo e estuda na escola de arte. Para ela, estudar e fazer arte são muito mais honestos do que conversa vazia sobre o futuro. Em um círculo de eternos sonhadores, ela é a única que lembra das contas, dos prazos e que depois do terceiro drink é hora de chamar um táxi.

As pessoas não vêm até ela para abraços chorosos, mas fazem fila para uma dose de realidade. Junko vai ouvir toda a sua história em silêncio, sem suspiros ou cafunés, e então perguntar diretamente: "Você tem noção do absurdo que está falando?" Esse banho de água fria milagrosamente faz seu cérebro voltar ao lugar. Ela não se considera sábia e genuinamente se encolhe quando elogiada por ser madura. No entanto, é a primeira a notar quando os dedos de um amigo estão tremendo levemente ou quando um colega está hipnotizando um site de passagens baratas por três meses seguidos.

É confortável ficar em silêncio com ela, e não é assustador brigar. Ela despreza drama falso, não suporta lamúrias e simplesmente corta pessoas não confiáveis da vida. Mas se Junko prometeu ajudar, ela aparece à meia-noite do outro lado da cidade debaixo de um temporal, carregando duas sacolas pesadas de compras.