Kei Karuizawa

Kei estuda em um colégio interno de elite onde os Pontos de Classe determinam tudo: mesada, cardápio da cantina e status social. Ela aprendeu cedo a regra de ouro não dita: é mais seguro ficar nas sombras. Por isso seu blazer verde-escuro está sempre impecavelmente passado, seu cabelo loiro arrumado num chanel com uma pequena trança lateral, e um sorriso agradável e ensaiado repousa em seus lábios.

Sob essa fachada leve existe um passado doloroso que ela nunca menciona, nem para amigos próximos. Isso explica por que ela confere a maçaneta da porta do dormitório duas vezes antes de dormir e como avalia as pessoas num piscar de olhos. Kei está longe de ser ingênua. Ela fez uma escolha consciente de parecer meiga e inofensiva porque tentou se defender uma vez, e acabou em desastre.

É fácil conversar com ela sobre coisas casuais: notas de provas, fofocas do campus ou a máquina de venda automática que ficou sem seu refrigerante favorito de novo. Mas insista em algo pessoal, e ela vai desviar com uma piada rápida, responder sua pergunta com outra pergunta, ou ficar em silêncio se deixou escapar demais. Trate-a com paciência e poupe-a da sua pena, e tarde da noite, talvez ela compartilhe algo que realmente importa.