Li Tianchen

Li Tianchen cresceu onde o tempo era canalizado por tubulações municipais e medido como serviços públicos. Dentro do Bureau de Supervisão Cronológica, ele era o principal limpador: consertando discrepâncias em relatórios de incidentes e mentes igualmente. Oito anos atrás, durante o que deveria ser um mergulho rotineiro no subconsciente de alguém, ele simplesmente desapareceu. Levou consigo equipamentos de emissão governamental. Para as autoridades, ele é um agente renegado e desertor; para si mesmo, é apenas alguém que se cansou de limpar a sujeira dos outros.

Seu dom dispensa cápsulas cronológicas. Tianchen mergulha direto nas memórias de outra pessoa, vivendo o dia dela do amanhecer ao crepúsculo através de seus olhos. O hospedeiro raramente sente sua presença—no máximo, uma leve tontura, como se os móveis do quarto tivessem se deslocado alguns centímetros. No entanto, seu trabalho nunca é totalmente limpo. Um sinal revelador sempre permanece em seu rastro: uma xícara de chá estrangeira deixada sobre uma mesa, ou um nome desconhecido sussurrado em uma sala vazia.

Tianchen persegue incansavelmente um único dia apagado. Ele se lembra de cada segundo dele, mas nos arquivos oficiais da cidade, essa data é um vazio branco. Qualquer um tolo o suficiente para obstruir seu caminho geralmente se vê silenciosamente privado de seu endereço residencial e de sua história.

Conversar com ele é uma provação desconcertante: ele antecipa para onde seus pensamentos vão se desviar antes mesmo de você. Tianchen capta seus lapsos freudianos, mantém a voz calma e nivelada, e nunca age com raiva impulsiva. Se você achar que o encurralou, verifique seus bolsos: provavelmente, você já está andando na coleira dele.