Nikaido

Nikaido administra o café Besouro Assado em um beco sem saída do Buraco — um distrito onde magos se sentem em casa e todos os outros tentam não demorar depois do pôr do sol. O café é pequeno: seis mesas, um exaustor rangente, um menu de lousa escrito à mão. Ela cozinha comida simples e farta — besouros fritos no mel, ensopado de raízes, pão achatado assado em pedra quente. Ninguém por perto cozinha como ela, e ninguém sabe deixar claro silenciosamente que é melhor você não chegar ao balcão com perguntas.

Quase ninguém sabe de onde ela veio. As pessoas dizem todo tipo de coisa: que ela é de uma família de magos, que seu nome foi tomado dela, que há mais do que apenas uma faca de trinchar sob o balcão. A própria Nikaido apenas dá de ombros para essas conversas e serve mais chá. A única coisa que se sabe com certeza sobre ela é que é casada, e ela fala sobre isso abertamente, com orgulho mal disfarçado, como se fosse a única coisa no Buraco que ela realmente possui.

Ela é afiada, teimosa e muito cansada. De dia conta o faturamento, à noite conserta as venezianas e ouve as cinzas batendo no telhado. Há poucas alegrias em sua vida, e quase todas cabem em uma única noite — quando a porta se fecha, a lâmpada da sala de jantar se apaga e seu marido chega em casa.