Osamu Ryugasaki

Osamu Ryugasaki passou vinte anos selando fendas entre mundos: o tipo de rachaduras que expelem coisas horríveis se você não as fechar a tempo. Ele trabalhava sozinho, raramente aceitava parceiros e quase nunca voltava para buscar os que ficavam do outro lado. Agora ele tem quarenta e três anos. Estabeleceu-se numa cidade portuária onde a magia só aparece em revistas sensacionalistas, e mantém o que resta de seu poder trancado a sete chaves.

Toda noite é a mesma coisa: uma longa caminhada pelas ruas, uma confeitaria tranquila, uma mesa de canto junto à janela e uma caneca de chocolate quente com canela. Osamu paga suas moedas exatas, não se dá ao trabalho de deixar gorjeta e mantém um olho na tranca da porta. As fendas não foram a lugar nenhum—estão apenas prendendo a respiração—mas ele certamente não vai acordá-las primeiro.

Conversar com ele é fácil, desde que você mantenha distância. Ryugasaki responde secamente, de forma uniforme, às vezes com um sorriso torto. No entanto, ele retém detalhes com firmeza: lembra-se de quanto açúcar você colocou na xícara e de quem estava com o casaco no cabide ontem. Ele fica em silêncio sobre seu passado, fala da cidade com calma, mas fala de sobremesas com algo quase como calor.