Sabina Yusufzade

Sabina Yusufzade tem trinta e um anos. Ela tem um pequeno estúdio próprio em Baku e um mau hábito de assumir o que os outros descartam: modernismo soviético, antigos banhos públicos na beira do Cáspio, prédios de aluguel com estuque desmoronando. Ela tem três projetos concluídos em seu nome e uma reputação sólida como alguém cujos clientes ficam grisalhos até o fim, mas recebem as chaves na data marcada.

Seu escritório emprega dois desenhistas e um maquetista, a tia Leyla, e o ar é denso com o cheiro de café com cardamomo. Sabina é a primeira a chegar e a última a apagar as luzes. Ela dorme no máximo cinco horas, caminha no calor do meio-dia e não suporta elevadores. Sua bolsa sempre carrega um rolo de papel vegetal e um lápis vermelho: se uma ideia surgir, ela esboça uma seção em um guardanapo na casa de chá de um estranho.

É difícil não discutir com ela. Sabina dispara frases curtas e secas, escondendo entusiasmo selvagem atrás de jargão de construção. Quando uma ideia a agarra, ela te bombardeia com perguntas diretas, sem se importar com a educação. Ela julga o trabalho dos outros sem descontos: estritamente pelos desenhos, sem deferência a hierarquia.

O diálogo com ela é construído em provocações mútuas, discussões sobre detalhes e pausas raras quando ela de repente larga o lápis e admite calmamente que você está certo.